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El libro como medio de comunicacion

EULALIO FERRER RODRIGUEZ

Recientemente hube de participar en un debate en defensa del libro como medio de
comunicacion. Pensaba que no deberia haber duda en un tema que obligadamente debe
remontarse a sus primeros origenes, cuando hace cinco mil afios los mesopotamios
inventaron la escritura y con ella el testimonio perdurable del pensamiento humano y su
historia, el libro, presencia que Emerson sintetizaria, muchos afios después con "Todo libro
es una cita y todo hombres es un cita extraida de sus palabras". En una vision retrospectiva,
Marguerite Duras nos aleccionara: "El mundo existe porque el libro existe". ;Hay que
recordar que la cultura occidental, como lo hace Karl Popper, nace con la aparicion del
mercado del libro, en Atenas, 500 afos antes de Jesucristo? ;Acaso puede ignorarse que la
letra escrita, al transformarse y universalizarse, sigue siendo vehiculo poderoso y
fundamento esencial de la cultura, de todas las culturas? El libro, compaiiero e identidad del
hombre, de ser é] mismo y de ser mejor y mas. Memoria de lo indeleble, guia existencial,
matriz y espejo del lenguaje, en suma.

Gutenberg fue protagonista, segiin Victor Hugo, del mayor acontecimiento del mundo hasta
entonces, con su invento de la imprenta en 1437, en la ruta historica que uniria el alfabeto y
la escritura, dejando de ser el dominio de una clase privilegiada. La imprenta viene a ser un
signo multiplicador que llevara la letra impresa a todos los niveles sociales y confines
geograficos. El siglo xv acogioé con orgullo y asombro, por encima de muchas peripecias y
polémicas, la aparicion del arte de la imprenta, que daré al lenguaje un grado de autoridad
que nunca ha de perder. Escritura mecanizada, telescopio del alma, gloria del mensaje
iconografico o de los caracteres moviles, la imprenta sera la palanca que impulsa la
comunicacion mediante su efecto multiplicador. Constancia elocuente de este fendémeno
comunicativo es el dato segun el cual durante el siglo que siguid al invento de Gutenberg,
se imprimieron 30 mil titulos de libros con una cifra aproximada de 16 millones de
ejemplares. En términos bibliograficos, quedaria establecido que para que una obra tenga la
categoria de incunable debe haber sido impresa antes del ultimo dia del siglo xv. Robert
Escarpit ha registrado que entre 1450 y 1500 pueden haberse impreso 20 millones de
incunables. Por su parte, Gabriel Zaid nos informa que al término del siglo xx se publican
en el mundo un millén de titulos anuales, lo que indica, segin su calculo, que la humanidad
produce un libro cada medio minuto. Como curiosidad secuencial, debemos agregar que, de
acuerdo con el canon norteamericano, el best seller, prototipo del libro de masas, requiere
para serlo un tiraje minimo de 100 mil ejemplares. (La unesco ha definido que el libro es
una publicacion no periddica, de no menos de 49 péaginas. Y Borges es el que ha
proclamada que, si un libro aguanta la prueba de los 50 afios, puede considerarse un
clasico.)

No dejan de impresionar, por otra parte, algunos datos selectivos que ejemplifican, por si
solos, la existencia historica del libro como medio de comunicacion. Se da por sabido que
el libro més editado y traducido en el mundo es la Biblia, en sus mas de dos mil lenguas, de
las cuales 601, incluidos dialectos, corresponden a Africa.
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La Biblia, ha escrito Robert Graves, sigue siendo el libro mas fascinante

y peligroso que se ha publicado. Indudablemente, después de la Biblia sigue El ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, ese libro tan admirado por tantos, comparado con
Jesucristo por Dostoievsky y llamado por Ortega y Gasset, Cristo gético. Tras imprimirse la
primera parte en 1605, con cinco ediciones, y traducido en Inglaterra y Francia, sumaré 18
en los anos inmediatos a la aparicion de la segunda parte en 1616. No tardara en publicarse
en todo el mundo. En la clasificacion de la Biblioteca Nacional de Francia, en 1947, ya
figuraban mas de 50 traducciones, sin contar dialectos y lenguas menores. Otro registro
bibliografico informa que la primera edicion de El origen de las especies, de Charles
Darwin -1 250 ejemplares- quedo agotada el mismo dia de su publicacion. Julio Verne es
uno de los novelistas mas leidos; s6lo en vida del autor se imprimieron 110 mil ejemplares
de su titulo mas vendido, La vuelta al mundo en 80 dias. Poco conocida es la ficha de El
principito, de Antoine de Saint-Exupéry, libro traducido a 100 diversas lenguas, con un
tiraje de 50 millones de ejemplares al término del afio 2000. Caso especial, dado su género
especializado es La historia del arte de E. H. Grombich, cuyas 40 traducciones y cuatro
millones de ejemplares vendidos, al cierre del siglo xx, lo ubican a la cabeza de todas las
obras de su género. Revelacion del tiempo moderno es la obra literaria de Gabriel Garcia
Marquez, un nombre celebrado con el premio Nobel, cuya novela Cien afos de soledad ha
alcanzado una circulacion proxima a los 18 millones de ejemplares. También lo es, por
tratarse de una autor practicamente desconocido, El mundo de Sofia, de Jostein Gaarder,
con 12 millones de ejemplares vendidos hasta fines de 1996, en 40 idiomas. Misma cifra
alcanzada por El nombre de la rosa, de Umberto Eco, un acucioso semidlogo, convertido en
novelista de éxito. Caso singular es el del escritor brasilefio Paolo Cohelo, quien al término
del ano 2000 lleva vendidos 31 millones de libros, en 45 idiomas, con una extensa obra
encabezada por El alquimista. Por mucho que suene a paradoja, no se puede prescindir de
un libro, Mi lucha, del dictador nazi Adolf Hitler, al que se atribuye una circulacion de mas
de 20 millones de ejemplares, sin que la demanda haya desaparecido en los tltimos afios.

En el ambito comunicativo del libro, individualmente vistos, los autores también tienen sus
preferencias con respeto a las obras de sus colegas. Si bien Harold Bloom reconoce que
"nunca se ha escrito nada mas grande que Don Quijote", en su "Canon occidental" se
inclina rotundamente por la primacia de Shakespeare, sobre el cual dice que sin ¢l no habria
canon, sin otorgarle validez alguna a la critica adversa de algunos escritores, como es el
caso de Ledn Tolstoi, quien tildo de pueril y zafio a Shakespeare. Para Bloom, en
coincidencia con Emerson, el autor inglés es tnico. De Hamlet, George Steiner ha revelado
que a este titulo privilegiado se han dedicado 25 mil libros, ensayos, articulos y tesis
doctorales, desde fines de la década de 1780, por lo que piensa que el conjunto de su obra
debe ser considerada como un altar de la humanidad, precisando, ademads, que Shakespeare
empled en ella mas de 20 mil vocablos diferentes. El mismo Steiner hace figurar, entre sus
obras favoritas, el Fausto de Goethe, cuya bibliografia consta de cuatro importante
volumenes. Sobre Goethe, ha recordado Alfonso Reyes, quien tenia la costumbre de
escribir a lapiz, porque el rasgueo de la pluma interrumpia su recogimiento poético. De La
divina comedia, de Dante, ha escrito Stefan George que es "el libro y escuela de todas las
épocas... El ejemplo supremo de la poesia religiosa occidental." Maurice Maeterlink elige
al Quijote como parte del patrimonio de la humanidad. Entre las elegidas por Octavio Paz
estd Madame Bovary, de Gustave Flaubert, autor que demor6 cinco afios en escribirla. Para
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André Gide y Jean Paul Sartre, Victor Hugo, el autor de Los miserables, fue ademas el
padre de la poesia moderna y el rey de su siglo entero. (De Victor Hugo se recordara una de
sus frases mas célebres: "Abrir una escuela es cerrar una carcel".) Para Ernesto Sébato, la
gran novela es Crimen y castigo, de Dostoievsky, en tanto que para Gabriel Garcia
Marquez lo es El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas. Para Carlos Fuentes lo es El
castillo, de Kafka; para Antonio Tabucchi lo es La gitanilla, de Cervantes; para Mario
Vargas Llosa es el Ulises, de Joyce; para Alvaro Mutis lo es Robinson Crusoe, y para Juan
Goytisolo lo es la obra poética del Arcipreste de Hita. Mircea Eliade, ferviente admirador
de Honorato de Balzac -el escritor que trabajo 18 horas al dia- elige de todas las suyas la
novela El tio Goriot; Michel Tournier aclama La vuelta al mundo en 80 dias, de Julio
Verne, y declara que la Etica, de Spinoza es el libro mas importante que existe después de
Los Evangelios. Otra curiosidad: seglin parece, Sthendal dict6 en sélo 52 dias La cartuja de
Parma

El libro -aliciente para la lectura y la relectura, a la vez que un placer refinado y abierto- es
un medio indiscutible de comunicacion masiva. Recreo y hébito; avidez y pasion. Un acto,
aparentemente simple, que es asombro por sus descubrimientos y conocimientos. Nos
detiene en algun rincon amable de la casa y viaja con nosotros, como invitado intimo y
placentero, en didlogo con el paisaje o el ensimismamiento, entre las delicias de la paz y las
inquietudes provocadoras. El libro convertido en un templo, la biblioteca en monumento
del saber, magia combinada de suefios y ensuefios. Nos familiariza en el tuteo con
personajes ilustres: Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare, Zola, Rousseau, Paz, Borges,
Whitman, Azuela, Verne, Rulfo, Garcia Marquez, Fuentes, Cela... La lectura no s6lo
ensena y estimula, abre los espacios perceptivos del entendimiento, secreto y aviso de la
comunicacion; enciende la luz de los sentidos y los ensancha. Musica simultanea de los
oidos y los resplandores visuales de las imagenes y los signos. De ahi, el consejo de
Borges: "La lectura debe ser considerada no como una carga, sino como una fuente de
felicidad". Una felicidad comparable, desde luego, a la de la escritura, ese ejercicio que es
"ejemplo del sentido ludico de la mente, dilatador de compasiones, registro fiel de un
mundo real, auxiliar de la historia, defensor de emociones desafiantes y opuestas", segiin
Susan Sontag. Mas recientemente, Alvaro Mutis ha escrito que "leer un libro es volver a
nacer".

Innegablemente, la universalidad del libro, tal como la hemos seguido, hoy no es ajena a los
progresos de las nuevas tecnologias, de internet a las ediciones electronicas, con todos sus
incontables instrumentos de clasificacion, informacion y memorizacion. Sin embargo,
creemos que tales progresos no alteraran la expansion del libro; al contrario, la
multiplicaran bajo nuevos formatos y aprovechamientos publicitarios, con las facilidades de
acceso y circulacion. Como ha sucedido con otras fuentes y adaptaciones, el libro, al llegar
a mayor numero de lectores y acortar tiempos, acentuara su caracter masivo, atraerd a
nuevos nucleos de lectores, especialmente entre los sectores juveniles. Si en lo general,
como proclama Harold Bloom, la influencia literaria seguira siendo politica del espiritu, el
libro, como medio de cultura y comunicacion, seguira siendo, en palabras vigentes de
Gregorio Marafion, "el maestro generoso que no regatea su saber ni se cansa de repetir lo
que sabe. Es el fiel transmisor de la prudencia y la sabiduria". Queremos decir que el libro
se mantendra vivo y aleccionador, imperando sobre las coyunturas historicas, como lo ha
hecho desde el gran invento de Gutenberg, por encima -y al lado- de todos los cambios.
Sélo cuando la identidad humana se haya perdido, se agotara la permanencia del libro.



